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Acariciando el rostro de las estrellas. 

                                                       

 

Extracto: Constantinopla1, 29 de mayo de 1453. Madrugada. Hace casi dos meses que 

la gran capital cristiana del Bósforo se encuentra bajo asedio, rodeada por mar y tierra 

por una poderosa aunque variopinta fuerza de casi ciento cincuenta mil soldados 

turcos. Los defensores, arañando hombres de aquí y allá, apenas han logrado reunir la 

decepcionante cifra de siete mil efectivos que yacen distribuidos en puñados a lo largo 

del perímetro amurallado. Pero combaten con ardor, inclusive soportando el fuego de 

un arma que está dando sus primeros pasos en la Historia: la artillería pesada. Con la 

batalla de trasfondo, una típica familia bizantina vivirá la tragedia de ver a su mundo 

desaparecer, descubriendo que en pleno alborear las estrellas aún pueden acariciarse 

en el rostro. 
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I 

Medianoche 

 
La humedad que ha descendido en la noche a través de densas columnas de vapor, 

al cabo termina solapando, sudor mediante, la tela de los vestidos con la piel de los 

vigías y de los pocos transeúntes que aún quedan en la calle. Todos se mueven con 

frenesí poniendo algo de tinte a esa oscuridad recia que parece dispuesta a engullirse 

hasta las ratas de los alcantarillados, que sin embargo se resisten a quedar en el 

ostracismo a fuerza de sonoros chillidos. El emperador, para desorientar a los atacantes, 

ha ordenado reducir al mínimo el número de candelas encendidas con tal de no delatar 

los movimientos dentro de la ciudad. Es que una saeta enviada desde extramuros, quizá 

por un servio renegado, ha alertado que en horas de la madrugada el sultán Mehmet2 se 

jugará la jornada en una sola mano: atacará la capital imperial con todo lo que tiene a su 

alcance.  

 

En el barrio de Fanarion3, Zoe, la madre de José, ha encomendado a su hijo que 

cumpla con la misma rutina de las últimas noches: cargar dos pequeñas cestas consigo, 

cubiertas hasta el tope con pan, bizcochos y algunas frutas, y llevarlas donde su padre, 

en una de las torres que guardan la puerta de San Román civil. La mujer tiene unos 

cuarenta años y pese a haber parido a una muchacha y dos varones, luce como en sus 

dulces dieciséis, cuando Manuel Chrisostomou, su marido, comenzase a cortejarla pese 

a la resistencia de sus padres y hermanos. Por imperio de las circunstancias, los luceros 

de esa noche solo pueden dar fe que dónde antes había cinco personas, ahora solo van a 

quedar dos debido a la inminente partida de José. Con Manuel en San Román y el hijo 

mayor, David, en la zona de las Blaquernas, la única compañía que quedará a Zoe será 

la de su hija, Dimitra, de apenas once años.  

 

Entretanto, en San Román, Manuel aprovecha el resplandor de las hogueras de 

extramuros para mirar en dirección a Filopation4. Allí, en el campamento del sultán, los 

turcos se han entregado a una orgía de oraciones y genuflexiones que no hacen más que 

delatar los planes que su señor guarda para las primeras horas del nuevo día. A espaldas 

del campamento otomano, el vigía alcanza a observar cómo un puñado de estrellas 

lucha por abrirse paso en el horizonte, en medio de un cielo enjaezado de nubes 
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azuladas y rojizas. “Habrá viento mañana, quizá lo suficientemente fuerte como para 

llevarse esta condenada humedad” alcanza a murmurar Manuel antes de echarse de 

espaldas contra las macizas aunque maltratadas paredes del microteíchon5. Si bien es 

cierto que desde comienzos de mayo ha venido disparando saetas desde lo alto de una 

de las vigorosas torres que flanquean la puerta interna, el capitán de la guarnición le ha 

hecho saber que en esta ocasión le quiere portando la espada en el puesto ubicado en el 

segundo peribolos6. Estará por tanto situado casi en la primera línea de fuego en la gran 

batalla que se avecina, por que del foso que había delante ya no quedan trazas luego de 

que los turcos lo rellenasen con los cadáveres de sus caídos. Y menos aún de la 

contraescarpa, que ha sido volada por los cañones del sultán durante los primeros días 

del asedio. Como el número de arqueros y ballesteros que suelen disparar desde lo alto 

del megateíchon7 se ha visto reducido ante la necesidad de fortalecer el segundo 

peribolos, Manuel le pedirá a José que esa noche se quede a su lado. Le ha enseñado a 

manejar el arco y ha aprendido tan bien que sus superiores no pondrán reparos en que 

un niño de trece años se incorpore a la escuálida guarnición de San Román. 

 

La medianoche está en ciernes cuando Zoe sale por enésima vez de su casucha de 

madera en busca de José, que juega en la calleja con sus amigos de toda la vida. La 

disciplina en el ámbito familiar se ha relajado desde que los turcos pusieran sitio a la 

ciudad en abril pasado, dado que Manuel apenas obtiene permiso para abandonar su 

puesto en las murallas. No obstante, su ausencia circunstancial ha ayudado 

positivamente a desarrollar el carácter de José, que ha debido asumir responsabilidades 

que no se condicen con su edad: ayudar a reparar las murallas, llevar provisiones a la 

guarnición, repartir en la ciudad las menudencias que emergen del racionamiento y 

hasta colaborar con su hermana en la limpieza del hogar. Pero las juntas con sus amigos 

siempre le devuelven irremediablemente a las horas sonsas de su in extremis 

adolescencia. Y es por ese motivo que Zoe ha debido abandonar una vez más su 

acogedora saleta para recordarle a su hijo que debe marchar cuanto antes hasta San 

Román. Solo que ahora le amenaza con colgarle el arco como castigo para que ya no 

pueda dispararle a las peras y manzanas del puesto de verduras ubicado calles abajo de 

Santa María de los Mongoles8. Eustaquio el hortelano seguramente le agradecerá el 

gesto en los días venideros, sobre todo con la carestía de productos que el asedio está 

causando. 
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–Ya voy, madre, ya voy. Es que no podéis aguardar un momento más –replica 

José visiblemente molesto ante el insistente llamado de Zoe, y agrega: –Uffff, ¡qué 

mujer insoportable! 

 Allí afuera, la noche está apacible, aunque la atmósfera está algo pesada y 

asfixiante. De todas maneras, la charla con sus amigos es de lo más amena y el tema 

central son las últimas novedades de la batalla que se está librando desde ya no 

recuerdan cuando. Y es que en términos juveniles las horas parecen semanas y los días, 

años, y por eso pierden la cuenta del tiempo. Muy cerca todavía se ve gente caminando 

entre la penumbra, procedente de las distintas iglesias de la ciudad, aunque la gran 

mayoría llega de Santa Sofía9, donde en esta ocasión no se ha objetado si el cura 

oficiante era romano u ortodoxo. José les ve pasar reparando apenas en sus gestos, en 

sus facciones, ya que toda su atención ahora está enfocada en el relato de Esteban, uno 

de sus amigos, que se deshace en detalles contando cómo los defensores fastidiaron a 

los turcos cuando éstos pretendieron arrimar una gran torre de madera contra los muros. 

A último momento, justo antes de tomar envión y salir disparado a buscar las vituallas 

que ha de llevar al puesto de su padre, el muchacho descubre porqué da tantas vueltas al 

asunto, eludiendo las órdenes de su madre. Su casa está calles arriba de Santa María de 

los Mongoles, casi en la cima de una de las colinas más pronunciadas de la ciudad. 

Bajarla corriendo no es el problema… el problema es remontarla todos los días al 

regresar desde el llano. Pero debe marcharse ya. Palmea a sus amigos en el hombro, les 

deja las mejores bendiciones que se le ocurren y parte raudo, para no dar más dolores de 

cabeza a Zoe.  

En el interior de la casa, José se apresura a distribuir el peso de las cestas mientras 

su madre literalmente le aturde con recomendaciones y mensajes que debe transmitir a 

su padre. Por fin, cuando ha logrado equilibrar la carga, le pide a Zoe que cuelgue de su 

espalda el versátil arco que Manuel le obsequiara unos meses atrás, y que deposite una 

buena provisión de flechas en el tarkasion10 que ha ceñido a su cintura con poca 

prolijidad y a la usanza árabe. Su súplica es respondida con singular premura; José es la 

debilidad de su madre y todos en la casa lo saben, aunque ella siempre se esfuerza en 

disimular tan descarada preferencia. Con todos los petates en orden, el muchacho se 

dirige hacia la puerta de salida, donde Zoe y Dimitra le cierran el paso. La 

incertidumbre que ha traído la guerra consigo ha ablandado el corazón de todos en la 

casa, lo que se ha hecho patente en las despedidas cotidianas: beso doble, uno en cada 

mejilla antes de trasponer la puerta. Y en esta ocasión, José no logra zafar del ritual. Sin 
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embargo algo en su interior le impulsa a tomar el sabor de ese momento de singular 

emoción con más detenimiento que en otras ocasiones: se deja abrazar por su madre 

como nunca lo ha permitido hasta entonces y cuando toca saludar a su hermana, por ser 

él mayor que ella, la rodea con sus brazos como antes hiciera Zoe con él. Pero no suelta 

los trastos al hacerlo, de modo que Dimitra a poco queda inmersa en un abrazo que sabe 

a pan de trigo candeal recién horneado.  

–No me esperéis despierta madre –dice José antes de perderse en la oscuridad de 

la noche. No ha hecho más de diez zancadas cuando, casi en el umbral de la esquina, 

Esteban se le aparece como un espectro evadido del cementerio de San Mocio11. 

–Voy contigo –le grita a la pasada, mientras corrige la distancia de sus propios 

trancos para ajustarlos a las de su compinche. Cuando logra hacerlo se apiada de la 

incomodidad que incordia el andar de José y de un manotazo le arrebata una de las 

canastas que, de ahora en más, cargará él.  

Pronto la silueta de Santa María de los Mongoles queda a espaldas del juvenil 

dueto que, acto seguido, enfila hacia el bajío ubicado más allá del complejo de San 

Salvador Pantocrator12. Los jazmines y las rosaledas que pueblan los jardines en torno 

al acueducto de Valente llenan con su fragancia todo el espacio abierto que separa dicha 

mole con el perímetro contiguo de San Polieucto13, donde las ruinas de la antigua iglesia 

parecen huesos dispersos de un viejo esqueleto de calavera desdentada. José y Esteban, 

luego de cruzar la Mese, esquivan las piedras como pueden pegando barquinazos y, ni 

bien trasponen la última arcada desvencijada, toman el camino que lleva hacia la 

columna de Marciano. El terreno se torna ondulante y con altibajos a partir de este 

punto, pero a la altura de Constantino Lips14 la pendiente se desacelera degradándose en 

una amplia planicie que acaba justo en el cauce del Lycos. Del arroyo solo sobreviven 

algunas acequias de lecho enlodado que riegan una zona de árboles frutales, otrora un 

populoso barrio fagocitado por la miseria provocada por la guerra civil del siglo 

anterior. Hacia adelante, la silueta de los cipreses que pueblan los alrededores del 

cementerio de San Mocio, son una buena señal para el dúo de corredores, pues 

constituyen el hito por excelencia para acceder a la puerta donde les aguarda Manuel: 

San Román civil. El trayecto desde Santa María de los Mongoles les ha tomado 

aproximadamente una hora, lo que en medio de la penumbra es todo un récord. Cuando 

por último aparecen ante las linternas abovedadas de la gran puerta y arremeten hacia lo 

alto para alcanzar el camino de ronda, el poco aliento que aún les queda es devorado sin 

miramiento por la estrecha escalinata que todavía les separa de su destino final. 
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–Llegamos –dice José con una amplia sonrisa, tocando el hombro de su padre, que 

se sobresalta al escucharles, medio dormido como está con la nuca apoyada contra la 

base de una cuarteada almena–. Hemos debido tomar el camino más largo; de lo 

contrario, habríamos sido despojados por los guardias de los puestos de vigía que se han 

establecido entre Carisios y Blaquernas. 

–Comprendo –dice Manuel abrazando a su hijo para saludarle–. Amigos, acercaos, 

que el complemento de provisiones ha llegado. ¡Acercaos a comer! 

Pese a la acuciante necesidad, no se producen tumultos entre los soldados que, 

presurosos, llegan para compartir la valiosa carga que han traído José y Esteban. Son 

una mescolanza de hombres de diferentes nacionalidades a los que solo une el deseo de 

conservar esa ciudad que muchos han adoptado como hogar y patria: griegos, rusos, 

francos y un par de turcos renegados. Aunque también hay algunos mercenarios que han 

venido procedentes de las repúblicas marítimas italianas, a instancias del Papa y de los 

desesperados ruegos del basileo Constantino: se trata ni más ni menos que de los 

despreciables genoveses y venecianos. Sin embargo, con el combate en ciernes, nadie 

en esta ocasión se opone a compartir el pan tanto más por cuanto en las horas supremas 

de angustia que se avecinan habrán de luchar hombro con hombro, como si se tratase de 

verdaderos hermanos.  

– ¿Cómo está vuestra madre?  

–Muy bien padre, aunque muy rezongona. Os extraña horrores y no le ha gustado 

para nada vuestra negativa de dejarle venir a ayudaros. 

–Faltaba más; alguien debe permanecer en casa para cuidar a Dimitra –se explaya 

Manuel, a la vez que observa fijamente a los ojos de su hijo para adivinar si éste ha 

entendido la indirecta. 

– ¿Estáis diciendo que hoy me dejaréis participar en la lucha? ¡Al fin podré 

emplear el arco luego de cargarle durante tantas noches en vano! –exclama José sin 

poder comprender por qué las facciones de su padre se han tornado súbitamente pétreas, 

como si un fantasma hubiese aparecido de improviso.  

– ¡Vaya! Parece que al fin nos han enviado refuerzos –dice entretanto una sensual 

voz de mujer que parece hacer de contrapunto a los guturales sonidos que el 

campamento musulmán no cesa de emitir entre oraciones, amenazas y descaradas 

arengas. 

Sin detenerse un instante, la dama Irina, hija de un prominente noble griego de la 

ciudad, continúa su camino acompañada por Jean de Coucy y Guillaume de Ivry. Se 
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trata de los capitanes de la torre de junto que han venido a acordar la estrategia para 

enfrentar la siguiente arremetida de los otomanos, que todos esperan para antes del 

alborear. Vestida de verde y blanco, con sus larguísimos cabellos meciéndose al viento, 

y con un descomunal garfio calzado en su mano derecha, la mujer remata el silencio que 

ha causado entre el auditorio con una acogedora sonrisa que se apaga tan pronto como 

la oscuridad engulle al grupo. 

– ¿Esa es Irina, la dama que ha sembrado el terror entre los paganos con sus 

audaces salidas nocturnas? –pregunta entretanto un ojiplático y boquiabierto José, sin 

poder salir de su asombro. A su lado, Esteban está tan absorto que parece petrificado 

por la sorpresa y la conmoción. 

–Venid, par de patanes, acompañadme que os llevaré con el capitán para que os 

asigne un lugar en los muros.  
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II 

Madrugada 

 
Medianoche y, a poco, madrugada. Las horas se suceden irremisiblemente entre 

un trémolo de sensaciones que los defensores viven con singular intensidad, como si se 

tratase del último regalo del Altísimo. Aún pudiendo dormitar un rato, tal como lo han 

sugerido los capitanes, nadie quiere perderse la ocasión de sincerar sus corazones: 

quienes no oran, se confiesan, se dan la paz o simplemente ríen compartiendo antiguas 

anécdotas de la juventud. Pero ni uno solo deja por un instante de bruñir su escudo y 

afilar su espada. Manuel, por su parte, no para de alternar cariñosos abrazos con su hijo 

y agradables recuerdos que siempre tienen como protagonista central a su amada Zoe. 

Por fin, a eso de las cuatro de la mañana, los címbalos y tambores turcos, sonando con 

estrépito, anuncian que la hora de la verdad ha llegado. En las murallas todos corren a 

ocupar sus posiciones mientras que, desde el corazón de la ciudad, las campanas de las 

iglesias empiezan a repicar llamando al combate. Al escucharlas Zoe y Dimitra se 

toman de la mano en su casa del Fanarion y solo atinan a prender un par de velas frente 

a un sagrado icono de la Virgen, a quien le dedican la siguiente letanía. Pero el sonido 

del primer cañonazo que lanza el monstruo construido por Urban15 les deja estupefactas 

y en silencio, ya que ambas saben que el destino de sus balas es precisamente la puerta 

de San Román. Para colmo José no ha regresado, y la angustia por su ausencia 

transforma la ansiedad de Zoe en un mar de lágrimas que Dimitra no puede enjugar por 

más que pone todo su empeño en ello. 

 

Segundo cañonazo. La mampostería se desprende en grandes trozos que caen 

dejando enormes huecos y grietas donde antes hubo ladrillos y piedra. José, sorprendido 

y algo atontado a causa del estruendo, mira entre el espacio vacío que separa dos 

almenas hacia el campamento del sultán, adonde los regimientos de tropas irregulares, 

los “bashi-bazouks”, ya aúllan prestos a entrar en batalla. Demetrio Cantacuzeno, el 

capitán de ese sector de la muralla le ha mandado junto con Esteban a lo alto de una de 

las torres del megateíchon, donde muy pronto una partida de logística les aprovisiona de 

saetas y flechas. Desde esa posición y siguiendo el ejemplo de los arqueros y ballesteros 

italianos que les rodean, deben cubrir con sus disparos a los que, espada en mano, 

pelean delante. Cuando los portaestandartes otomanos empiezan a acercarse superando 
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los restos rellenados del foso, José hace puntería y se cobra la primera víctima de la 

noche. El rostro desencajado del turco, que en una lastimosa secuencia de imágenes se 

desploma hincando las rodillas en el suelo para caer luego de lado entre otros tantos 

cuerpos sin vida, toma por asalto la conciencia del muchacho que nunca ha tenido que 

enfrentar un trance semejante. Sin embargo, el disparo de una culebrina pagana 

repicando muy cerca, contra la pared que le protege, le obliga una vez más a enfocarse 

en el combate. Varios metros más abajo, desde el camino de ronda del primer recinto 

amurallado, Manuel, observándole, no puede parar de preguntarse si hay una manera 

peor de perder la inocencia. Luego, cerrando los ojos un instante para volver a 

acomodar sus pensamientos, él también regresa a la batalla. 

 

Una, dos, tres, las sucesivas oleadas de salvajes desarrapados que trepan los siete 

metros de la primera muralla apelando a improvisadas escalas de madera reciben todo el 

poder del fuego griego. Muchos caen envueltos en llamas y los que llegan dispuestos a 

ocupar su lugar les esquivan con desesperación para no prenderse fuego ellos también. 

Entretanto no cesan de arrojar sus venablos hacia lo alto, mientras a sus espaldas los 

almuecines prosiguen proclamando a viva voz que quien muera en batalla se convertirá 

instantáneamente en mártir de la única fe. Todo es un caos y la lucha no da tregua, pero 

a la vez que los sitiadores cuentan con suficientes tropas de refresco como para 

reemplazar a sus caídos varias veces, los defensores lloran la pérdida de cada 

compañero sabiendo que su lugar quedará irremediablemente vacío. Y mientras lo 

hacen, nubes de flechas y saetas remontan el cielo en ambas direcciones cruzándose en 

el camino con los las balas de granito de los cañones del sultán y con los disparos de las 

culebrinas de sus secuaces. Las armas de fuego están dando que hablar, sobre todo el 

voluminoso cañón de bronce traído desde Adrianópolis16 por Mehmet, que escupe 

verdaderas rocas talladas que pesan alrededor de setecientos kilos. Los defensores, por 

su parte, responden el ataque con algunos pedreros y catapultas y con diminutos 

cañones que no son adversarios dignos para la artillería otomana. Pero pelean con valor 

y la duración de la batalla, que ha superado con creces los cálculos de tiempo más 

pesimistas hechos por los generales turcos, empieza a poner nervioso al sultán. 

 

En el Fanarion, entretanto, las calles se han ido poblando por las personas que 

habitan las adyacencias, casi todas mujeres, niños o ancianos, y que a causa de la 

ansiedad no pueden conciliar el sueño. Zoe y Dimitra, sin soltarse de la mano, también 
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van y vienen entre el empedrado que reviste la calleja de enfrente y el umbral de su 

humilde pero confortable morada, donde las velas encendidas junto al icono de la 

Virgen ya han consumido la mitad de su cebo. Ambas corren desconsoladas fuera de la 

casa toda vez que el sonido de los pasos de un ocasional transeúnte es asociado con la 

carrera frenética de los mensajeros que regularmente atraviesan el lugar llevando las 

últimas novedades al siguiente puesto de mando. Entonces ellas como el resto del 

vecindario se forman paralelas sobre el cordón, comiéndose las uñas o apretando los 

puños de sus manos contra los labios, tan solo para descubrir que una vez más se trata 

de otro grupo de curiosos que marcha presuroso acuciado por la misma necesidad de 

información. Y cuando tienen la suerte de toparse con soldados, casi nunca obtienen 

respuestas excepto un brusco “fuera de mi camino” o un incomprensible “non 

capisco17”. Pero no pierden las esperanzas, confiando en que Dios no abandonará a los 

suyos ni a la ciudad en esas horas tan sombrías.  

 

Nunca, ni en sus más extravagantes sueños juveniles de grandeza, se imaginó José 

que una guerra podría ser tan inhumanamente truculenta. Su padre solía decirle que 

cuando la campiña salpica sangre es por que la habitan demonios y ahora, con el lodazal 

rojizo y espeso que, desde el suelo trepa varios centímetros por las murallas, se da 

cuenta del significado de tales palabras. No muy lejos de allí, Manuel levanta la cabeza 

entre cada golpe de mandoble que asesta, para comprobar la condición del par de 

imberbes que lucha a escasa distancia, sobre el megateíchon. Y suspira aliviado cuando 

les descubre disparando en lo alto, entre las almenas y las regordetas nubes de fondo de 

un cielo que todavía se resiste a ofrecer algo de claridad. 

 

A poco menos de cien metros en dirección del campamento enemigo, las hordas 

de “bashi-bazouks” se han reagrupado para realizar un último y desesperado intento por 

penetrar las defensas de la capital imperial. Su número, a pesar de las cuantiosas bajas 

que han padecido, sigue siendo descomunal, tanto que cuando finalmente reciben la 

orden de avanzar lo hacen en regimientos tan compactos que apenas tienen espacio para 

maniobrar. Esa es precisamente su mayor debilidad: desde un bisoño arquero hasta un 

niño podrían atinar con facilidad en el blanco y desde cualquier distancia. Y caen por 

millares: al que llega primero le sigue un segundo y a éste, a su vez, un tercero… y se 

van pisando unos a otros a medida que son abatidos. Pero no detienen su andar. 

Impertérritos, vuelven a apoyar sus escalas contra la áspera superficie de la muralla y, 
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tomando el impulso necesario, se aprestan a sortear los últimos metros que les separan 

de la cima. El premio prometido por el sultán para el primero que haga pié en lo alto de 

una torre, nada más ni nada menos que el gobierno de una provincia del naciente estado, 

enceguece a muchos en el intento. Por esa razón no se percatan que a tope de las 

almenas los círculos mortales descriptos por las hojas aceradas cristianas barren con 

cuanta cabeza se asoma del otro lado. Y vuelven a caer por millares, solo que ahora en 

dos partes seccionadas que bañan de sangre a los que esperan su turno más abajo.  

 

– ¡Se retiran! ¡Alabado sea el Señor, se retiran!  

 

Entre los defensores de San Román civil el júbilo es indescriptible y la aparente 

victoria es celebrada con interminables apretujones de manos y sonrisas que a poco son 

saludados con otro tañido de campanas en el que todas las iglesias de la urbe parecen 

haberse puesto de acuerdo. José, que no puede parar de burlarse desde las alturas de su 

reducto emulando a sus camaradas italianos, al fin se toma un respiro y, junto con 

Esteban, baja las escalinatas en busca de su padre. Al verle venir lanzado a toda prisa, 

Manuel abre los brazos de par en par y, agradeciendo a Dios, le aprisiona contra su 

pecho por un largo rato, visiblemente emocionado. Cuando por fin le suelta, su mirada 

ha vuelto a entornarse y sus gestos adquieren la virulencia de la adustez más 

empedernida de los rostros circunspectos. José, que conoce a su padre tanto como cada 

escondite de su calle natal, ya aventura para sus adentros dos probables motivos para 

semejante cambio: un regaño o, tal vez, la indeseable sospecha de quienes tienen 

experiencia en la guerra. El suspenso se funde con su impaciencia al momento de la 

consecuente pregunta que sobreviene. 

– ¿Qué sucede, padre? 

–Los musulmanes solo se han tomado un descanso para orar en el Salat Subh, es 

decir, durante el amanecer. No se ha ganado la batalla; únicamente nos han concedido 

un respiro mientras lamen sus heridas en la seguridad de su campamento. Esto se 

pondrá muchísimo peor en la siguiente hora –sentencia Manuel apesadumbrado. 

Mientras tanto, justo donde la línea del horizonte juega entre el mar y el cielo 

tornando borroso el límite de la lejanía, la claridad del nuevo día empieza a ganarle 

espacio a la noche. Y, tal como lo presagiara Manuel, el llamado a oración que lanzan 

los almuecines viene a confirmar la peor de sus sospechas.  

–Teníais razón, padre. 
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–Escuchadme atentamente José. Estas serán mis instrucciones para las horas 

venideras y deseo que las sigáis al pié de la letra… ambos –agrega Manuel abarcando 

también con la mirada a Esteban–. La batalla pronto alcanzará su clímax. ¿Cuándo? Os 

daréis cuenta fácilmente; será en el preciso instante en que los turcos transpongan el 

microteíchon. En ese momento quienes estamos a cargo de su defensa tendremos que 

decidirnos entre plantarnos delante de las puertas que permiten evacuar la zona o 

evadirnos por ellas con el consiguiente riesgo de que la vanguardia enemiga se nos 

pegue a nuestras espaldas, en cuyo caso el megateíchon también habrá sido infiltrado. 

Vuestra misión, tal como os lo hará saber oportunamente vuestro capitán, será cubrirnos 

con vuestras flechas y saetas hasta que, allá abajo, la lucha se decante hacia uno u otro 

bando y claro, espero que lo haga por el nuestro. Pero si ello no llegara a suceder, 

deberéis aprestaros a abandonar el lugar y huir como si os persiguiera el mismísimo 

diablo.  

–No os abandonaré, padre –exclama José con resolución. 

– ¿Pues quien se ocupará entonces de la seguridad de vuestra madre y hermana? 

¿David? –pregunta Manuel–. Lamentablemente no sabemos nada de él. Por tanto 

habréis de moveros con la mayor rapidez posible para llevar a Zoe y a Dimitra donde las 

naves italianas, y tratar de abordar una.  

– ¿Estáis diciendo que Constantinopla podría caer en poder de los infieles, padre? 

–inquiere José casi sollozando. 

–Ello jamás sucederá –afirma Manuel–, pues aún cayendo en los hechos, pervivirá 

en nuestros corazones y habrá alcanzado la eternidad por los siglos de los siglos merced 

a la indulgente mirada del Creador. Sin embargo, pido al Cielo que no tengamos que 

soportar semejante tribulación. 
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III 

Alba 

 
Cañonazo. La formidable pieza de bronce, orgullo en las comidillas del sultán, 

vomita una nueva roca que se estrella entre las saeteras de una de las torres del 

microteíchon, cuya mole, tambaleando primero, se desploma después arrastrando a la 

muerte a sus defensores. Es un indicio sobre dónde concentrarán sus miras las 

bombardas turcas de ese sector, de modo que la guarnición sale disparada a ocupar sus 

antiguas posiciones. Entre el desconcierto, la confusión, los estertores, el silbido de las 

balas y flechas y el estruendo de los cañones, Manuel abraza a los dos muchachos, besa 

a su hijo en la frente y les envía de nuevo de regreso a la protección que ofrecen los 

trece metros de altitud de las torres del megateíchon. Él, por su parte, permanecerá 

como antes en el mismo lugar del segundo peribolos. Bien en su corazón ya ha tomado 

una decisión y solo espera que su hijo la sepa comprender a su debido momento.  

 

En el campamento sarraceno, entretanto, el sultán ha dispuesto que las fuerzas 

regulares ocupen el lugar de los “bashi-bazouks” para acometer el nuevo ataque. Se 

trata en este caso de los temibles soldados anatolios, esto es, tropas provinciales del 

Imperio, una elite soldadesca mucho más disciplinada y mejor preparada que las 

ingobernables bandas de irregulares. Cuando el núcleo central comienza a formarse a lo 

largo de los restos del foso, la interminable línea de regimientos se extiende por más de 

un kilómetro, perdiéndose de vista hacia uno y otro lado de la puerta de San Román 

civil. Detrás de las paredes protectoras, los cristianos se estremecen ante semejante 

visión y durante algunos minutos permanecen en silencio, sin poder hilvanar una sola 

frase. A poco empiezan a alentarse entre sí, a infundirse optimismo, a reconvenirse y a 

consolarse. Entonces se produce una reacción en cadena, tan emotiva, que solo en las 

noches más oscuras del alma los hombres son capaces de manifestar de manera 

auténtica y espontánea. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, cada soldado cristiano 

se aproxima a su compañero de armas más próximo y, palmeándole en el hombro o 

abrazándole, le regala más o menos la siguiente proclama: 

– ¡Tened fe! ¡Si Dios quiere, les destrozaremos!... 
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Pero todos, a la vista de lo que se les viene encima, se reservan para sí la segunda 

parte de la inconclusa oración a fin de no desmoralizar al resto: “… aunque me parece 

que moriremos en el intento”. 

 

En la sección superior de la torre septentrional de San Román, José no para de 

madurar con cada minuto que pasa. Ante sus ojos se suceden lecciones de vida que ni ha 

pedido ni ha esperado recibir pero que discurren unas tras otras tan rápidamente que 

apenas consigue asimilarlas. Tan solo unas horas antes el tiempo le había sorprendido 

tonteando con alocadas carreras para ganarse la atención de las muchachas del barrio. 

No sabía entonces lo que era el amor y ahora se pregunta si alguna vez llegará a 

conocerlo… el amor de una mujer. Quizá sea una de las pocas asignaturas que le queden 

pendientes, mas todo lo demás lo está aprendiendo allí mismo, entre balazos y flechazos 

que buscan clavarse en su carne para arrebatarle el alma. Mientras tanto, sigue firme en 

su puesto, protegiendo desde su nido de águilas la vida de los que pelean en el endo 

parateíchon.  

–Uffffff, otro cañonazo –dice para sus adentros. Ya ha perdido la cuenta de 

cuántas piedras han rebotado contra las paredes, pero ésta que ha caído ahora marcará el 

punto de inflexión de la batalla a juzgar por el terrible boquete que ha dejado. Como 

alertado por una premonición, José percibe el peligro de lo que sucede más abajo y 

empieza a disparar con los ojos desorbitados; la adrenalina acaba convirtiendo a sus 

manos en resortes y al arco que porta, en un instrumento de odio y desolación con el 

que no para de matar.  

 

La última roca ha abatido casi enteramente la cortina defensiva donde pelea 

Manuel. No obstante, los soldados anatolios del sultán, al cabo de una hora de 

demencial arrojo, todavía no consiguen perforar la resistencia de los bizantinos. El 

sultán, advirtiendo que la presión está a punto de ceder justo en el momento en que las 

tremendas grietas invitan a un último y decisivo esfuerzo, manda a formar a los 

jenízaros para no dejar pasar la oportunidad. Hijos de padres cristianos, convertidos al 

Islam en la niñez y adiestrados como los mejores soldados del mundo, los jenízaros 

empiezan a avanzar al son de los tambores que marcan el ritmo de sus pasos. Caminan 

imperturbables, hombro contra hombro, sin hacerle asco a las nubes de flechas y al 

fuego griego que los bizantinos derraman sobre ellos. Donde uno cae, otro toma 

inmediatamente su lugar y donde otro hiere, un cuarto llega para rematar. Con pasos 
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firmes y seguros, moviéndose en masas impenetrables, pronto alcanzan el perímetro de 

la primera muralla que, a estas alturas, son un amasijo de ruinas dispuestas al azar.  

 

Por hallarse en un puesto de avanzada, el momento crucial de la batalla llega 

finalmente para Manuel, pero no le toma por sorpresa. Desde que las fuerzas regulares 

del sultán empezaran a retirarse hasta el ulterior despliegue de los jenízaros, ha tenido el 

tiempo suficiente para dedicar un último pensamiento a sus seres amados. Y a decir 

verdad, dos o tres minutos le han bastado para empalagarse con bellos recuerdos de 

tiempos mejores, lejanos y no tanto. Dimitra, David y ese condenado muchacho que se 

esfuerza lo indecible para cubrirle con sus flechas allí, arriba del megateíchon, son los 

soles que alumbran sus días y que, como no podía ser de otra manera, aportan la 

luminosidad a esos últimos instantes oscuros de soledad y melancolía. ¿Y qué decir de 

Zoe? Todavía en esas horas de extrema ansiedad e incertidumbre resuenan en su cabeza 

las estrofas de la poesía que le obsequiara, años atrás, justo antes del primer beso: 

 

Eres el eslabón de oro 

que une mi alma con mi corazón 

eres el trozo de cielo 

que funde mis sueños en una gran ilusión. 

 

Y ahora, con el mundo a punto de caerse, la nostalgia le mortifica, desgarrándole 

el alma. Porque teme no volver a ver a su tesoro. 

 

Espada larga de doble filo que apenas se deja vislumbrar entre los hilos de sangre 

que, corriendo por su superficie, le roban el destello al metal. Un círculo, otro y otro 

más siembran la muerte alrededor de Manuel, sumiéndole en un entorno rojizo y 

largamente nauseabundo que invita al derrape si es que el equilibrio se pierde. En el 

endo parateíchon ya no se pelea a la distancia: los turcos han conseguido trepar la 

montaña de ruinas que una vez formaran parte de la famosa primera línea fortificada de 

Teodosio II, y ahora arremeten con sus cimitarras contra las corazas de sus adversarios. 

Los cristianos se baten con bravura, peleando brillantemente, y aunque son superados en 

número con amplitud, la puntería de los arqueros y ballesteros que disparan desde el 

megateíchon, ponen cota a esa superioridad que parece abrumadora. José, allá arriba, se 

ha convertido junto con Esteban en una especie de mascota y al mismo tiempo, de 
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talismán de la suerte. Los soldados italianos les han acogido con gran simpatía y, dado 

que conocen la causa de su presencia allí, parte de las flechas que disparan salen raudas 

a cubrir la posición de Manuel, para proteger su integridad. Pero los turcos son 

demasiados y, a excepción de los ingenuos muchachos, todos en las adyacencias 

comprenden la gravedad de la situación de aquéllos que se debaten al nivel del suelo. Y, 

claro está, del padre del niño. 

 

Las últimas horas han transcurrido en el Fanarion con exasperante lentitud o al 

menos esa es la sensación que ha dejado la impaciencia en medio de la oscuridad de la 

noche. Zoe y Dimitra, cansadas de tanto ir y venir en busca de noticias, ahora se han 

acurrucado sobre un añejo arcón que no para de crujir cuando alguna se levanta para 

curiosear a través del papel aceitado18 de la ventana. Saben que la batalla arrecia por que 

los rugidos de las bombardas sarracenas se suceden en interminables ecos que ni 

siquiera sus oraciones consiguen acallar. Y cuando la claridad de la incipiente mañana 

comienza a sacudir la modorra del oscuro velo desplegado por la madrugada, el nuevo 

día encuentra a Dimitra dormida sobre el regazo de su madre. La espera, al menos esta 

clase de espera, duele como cuchillos clavándose en la piel, solo que en este caso lo que 

acaba desgarrado no es la carne sino el corazón. Y como toda agonía tiene su desenlace, 

ésta también está en busca del suyo. 

– ¿Zoe? –la voz de Ana, una de sus mejores amigas, se escucha apenas entre los 

golpes secos que la mujer descarga sobre la descascarada puerta de entrada de la casa de 

los Chrisostomou–. ¿Zoe, estáis? 

El inesperado llamado de Ana sobresalta a Zoe, que se ha quedado dormida, 

abatida por el cansancio, la ansiedad y la preocupación. Han sido tres o cuatro minutos 

de cabeceos constantes ya que no de sueño reparador y, sin embargo, a la mujer le toma 

otro tanto para volver a orientarse luego de abrir los ojos. Cuando consigue recuperar 

todos los sentidos, aparta suavemente hacia un lado a Dimitra que aún reposa sobre sus 

faldas, se incorpora y abre la puerta. 

– ¿Qué sucede Ana? 

–El metropolitano de Santa María nos ha convocado a una peregrinación para orar 

al Señor y rogarle por el bienestar de los que pelean en las murallas y por la salvación 

de la ciudad. ¿Vienes? 

–Seguro –responde Zoe, mientras despierta a su hija tocándole el hombro con 

delicadeza. 
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No han terminado de transponer el umbral de la casa para volver a salir cuando 

una avanzada de corredores con los ojos desorbitados casi las arrolla. Llegan 

vociferando como dementes, con expresiones de pánico en sus rostros y moviendo 

frenéticamente los brazos como si quisieran espantar una supuesta parca que les 

sobrevuela de incógnito. Todo es confusión de repente, hasta que, aguzando el oído al 

filo de su capacidad, las tres mujeres consiguen descifrar las notas que componen la 

tremenda gritería. Y lo que escuchan les hiela el alma: 

 – ¡Constantinopla ha caído! ¡Constantinopla ha caído! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guilhem W. Martín                                   http://imperiobizantino.wordpress.com/ 



Acariciando el rostro de las estrellas                                                                          19 
 

IV 

Acariciando el rostro de las estrellas 

 
¿Dónde? ¿En qué sector comenzó todo? ¿Cuándo el Señor decidió abandonar la 

ciudad y por qué razón?  

Manuel, hiriendo y cortando, evadiendo y aporreando, se ha dado cuenta que algo 

extraño sucede más arriba, sobre los adoquines del megateíchon y sus torres. Observa 

con desesperación que los arqueros italianos han dejado sorpresivamente de disparar y 

que están abandonando sus puestos detrás de las almenas. Entre estocada y estocada 

trata de adivinar la razón y por más que le da vueltas al asunto solo una respuesta encaja 

a la perfección para explicar lo que está aconteciendo en las alturas, aunque él se niega 

de plano a aceptarla por simple incredulidad. José y Esteban siguen allí, cargando y 

recargando sus arcos, pero sus únicas dos cabecitas más la de Cantacuzeno, cuyo casco 

dorado es inconfundible a la distancia, es lo único que se deja ver.  

– Pero ¿y los italianos?  ¿Qué están haciendo? ¿Adónde van? ¿Se marchan? 

¡Cobardes! –exclama lastimeramente alguien a su lado. 
 

Algo ha ocurrido en alguna parte que ha puesto llamaradas en los ojos de los 

jenízaros, convirtiéndoles en verdaderas bestias sedientas de sangre. Su fiereza se ha 

redoblado y ahora combaten con singular ardor, como lobos persiguiendo a un venado 

solitario y malherido. Sin la cobertura de los arqueros y ballesteros occidentales, los 

griegos que se baten en el segundo peribolos no tardan en sentir sobre sus hombros todo 

el peso de la lucha. Para muchos, entre ellos Manuel, ha llegado la hora del sacrificio 

supremo y mientras matan y mueren, la gran mayoría se da cuenta de que aún puede 

convertir una jornada dolorosa en una victoria única que nadie les podrá quitar jamás. 

Las pequeñas poternas emplazadas en las esquinas de las grandes torres del 

megateíchon que sirven para evacuar a los soldados de las primeras líneas del sistema 

defensivo aún son una tentadora invitación a un último repliegue y a la vez, una 

maniobra altamente riesgosa. Porque a cómo está el combate, tan apretado y reñido, una 

fuga podría colar también a los turcos dentro de la ciudad, ya que no habría tiempo de 

cerrarlas una vez consumada la maniobra. Sin embargo, nadie se mueve de su lugar. 
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En lo alto de la muralla, mientras tanto, José y Esteban asisten perplejos al 

desenlace de la batalla. Aún no han podido comprender porqué la irrupción 

intempestiva de un mensajero informando sobre la retirada rumbo el puerto del gran 

capitán genovés Giovanni Giustiniani Longo, acabó precipitando el desbande de todos 

los italianos de las adyacencias. A poco, solo un puñado de combatientes, entre ellos 

ambos jóvenes, quedaron mirándose unos a otros sin saber qué hacer o qué decir. Hasta 

que José, volviendo a la carga, descargó el siguiente flechazo haciendo añicos la 

incertidumbre reinante. Esteban, por su parte, se acopló entre dos almenas para imitarle, 

mientras que Cantacuzeno, desenvainando su espada, prefirió marchar al encuentro de 

una muerte honorable. 

 

Los turcos siguen llegando a borbotones, trepando por las montañas de escombros 

y de cadáveres que se apretujan en montículos macabros sobre las ruinas del 

microteíchon. Es una visión sobrecogedora que ya no deja lugar a dudas ni a dilaciones 

de ninguna especie. En consecuencia, Manuel empieza a hacer señas a su hijo luego de 

verificar que sus llamados se pierden entre el sonido de las arengas turcas, de los 

estertores y de los cañonazos que aún siguen haciendo blanco en lo que queda de San 

Román. Desea gritarle que se ponga a salvo, que corra ya mismo en busca de su madre 

y de su hermana para buscar refugio en algún barco del Cuerno de oro. Se desvive 

agitando su brazo libre pero es en vano. Ese condenado muchacho no pone atención y 

esta claro que no le hará cambiar de parecer aunque siga moviendo las extremidades por 

toda la eternidad. Distraído como está se convierte en presa fácil y un infiel se lo hace 

notar perforándole el estómago. Aún antes de comprender que la vida se le está 

escapando a través de la herida, cae de rodillas en el fango rojo y putrefacto y se 

desploma, agonizando.  

 

Huyen por el camino de ronda del megateíchon, corriendo con desesperación 

hacia el castillo de Pempton. San Román acaba de caer, abierta desde dentro, lo que 

constituye un indicio incontrastable de que los turcos han superado las defensas en otro 

punto y que ahora se están diseminando sin control por la ciudad, como si se tratase de 

una infección letal invadiendo un organismo. José, que a lo largo de todo el trayecto no 

ha parado de maldecir por haber tenido que abandonar a su padre, no encuentra 

consuelo para aliviar su pena. No le sirve como desahogo haber disparado todas sus 

flechas hasta agotar la provisión del tarkasión ni que Manuel le hiciese señas hasta 
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último momento, tratando de convencerle para que huyera. Esteban le sigue de cerca, 

pisándole los talones y haciendo todo lo posible para llevar algo de aliento a su 

compañero.  “Más no podríamos haber hecho”, le repite una y otra vez con ese 

propósito, aunque sin conseguir resultados efectivos. Lo único positivo del lamentable 

asunto es que en lugar de hundirse en la tristeza, José ha optado por descargar toda su 

impotencia en cumplir con la promesa hecha a Manuel unas horas antes: salvar lo que 

pueda de su familia a cómo de lugar. Aprieta por consiguiente los trancos.  

El trayecto por el camino de ronda aún encierra peligros mortales para el dúo de 

amigos; las flechas, venablos, cuadrillos y saetas no paran de volar por los aires 

incrustándose en todo aquello con lo que entran en contacto: carne, piedra, metal, cuero 

y madera. Además, ni los fogonazos de las culebrinas ni el humo de los cañones cesan 

de escupir proyectiles a diestra y siniestra, sembrando caos y desolación por doquier. En 

Pempton, la batalla final sorprende a la dama del garfio en lo alto de la torre que utiliza 

como base. José y Esteban, pasando a la carrera por allí, la ven sucumbir, traspasada por 

numerosas cimitarras y lanzas, pese a los intentos desesperados de sus acólitos por 

apartarla de la línea de fuego. Irina, como le llaman los descendientes de los rus que 

pelean bajo sus órdenes, terminará siendo un número más entre las cuantiosas bajas que 

se cobrará la gran batalla. ¡Pero qué manera de morir con honor y gallardía!, se repiten 

una y otra vez los muchachos. 

Pronto Carisios queda también atrás y cuando José pretende continuar el viaje 

hacia el Cuerno de Oro en busca de David, las patrullas turcas que barren la zona de 

Blaquernas le obligan a torcer el rumbo hacia el Fanarion. Al llegar a las proximidades 

de Santa María Pammacaristos19, Esteban le grita que se detenga. Se van a separar, dado 

que sus familias viven en sitios muy apartados entre sí. El abrazo consecuente es 

interminable y de nuevo las lágrimas surcan sus rostros. Lo último que ve José antes de 

emprender la siguiente etapa de su agotadora odisea es a Esteban escondiéndose de una 

partida de saqueadores que está pillando la zona a sus anchas. No puede perder más 

tiempo, así que, con todo el dolor del mundo, se aleja para no volver a voltear ya la 

cabeza. Y hace bien: detrás quedan imágenes de incendios infernales cuyas piras se 

elevan hacia lo alto del cielo, sin mencionar caravanas de cautivos que son arreados a 

fuerza de brutales bastonazos, como si se tratase de reses conducidas al matadero. Y 

cadáveres, muchos cadáveres de mujeres, ancianos y niños regados por todas partes o 

apiñados en enormes montículos según la manera en que los conquistadores han 

dispuesto la ejecución sumaria. 
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Su hogar no está lejos de todos modos. Pero allí delante tiene de nuevo a esa 

condenada loma que siempre parece esperarle para probar su resistencia y 

determinación. José está agotado, pero no recula; todo lo contrario, toma envión y 

arremete colina arriba, por la empinada cuesta que ahora le opone nuevos y más odiosos 

obstáculos: madres llorando sobre los cuerpos de sus hijos o esposos asesinados, monjas 

violadas que aún no logran recuperar ni el sentido ni la compostura, soldados infieles 

mancillando los templos del Señor, hombres de Dios arrastrados a los empellones hacia 

los centros de acopio de esclavos. Pero la imagen más escalofriante le toma por sorpresa 

ni bien alcanza el perímetro exterior del atrio de Santa María de los Mongoles. Bajando 

como un río embravecido, la sangre procedente de las matanzas que están teniendo 

lugar calles arriba, da vuelta por las banquinas dejando sus pies empapados casi hasta 

las rodillas. Y más allá, en dirección a su hogar, una larga hilera de mujeres y niños, 

formados en pares, entre los que consigue divisar a su madre y a su hermana, esperan su 

turno para avanzar hacia las cuchillas de los verdugos. Pero ahora ya no alcanza a sentir 

frustración, como le sucediera antes en San Román a la vista de su padre moribundo; un 

jenízaro que llega desde atrás lo traspasa de un lanzazo antes de que pueda reaccionar. 

Muere allí mismo, abrazado a las paredes de la iglesia. 

 

La claridad es evidente y casi no permite distinguir a las estrellas en lo alto de la 

bóveda espacial. Pero él está decidido a acariciarlas en el rostro. Ya no se escuchan 

estertores, pues algunos turcos han ido rematando a los heridos mientras se tomaban el 

trabajo de despojarles de sus objetos de valor. Hace rato que José ha partido junto con 

su amigo siguiendo la senda del camino de ronda del megateíchon. Manuel les observó 

alejarse con alivio, y no paró de implorar para que la Providencia les acompañara en el 

camino. Y ahora, mientras un frío glacial se filtra por su tremenda herida invadiéndole 

el cuerpo desde las entrañas, él se considera afortunado y no cesa de agradecer a Dios. 

Pues tiene la dicha de regalarse un último recuerdo y quienes sino otros que sus seres 

amados para ocupar el papel central: David, Dimitra, José y el amor de su vida, Zoe 

desfilan por su mente por última vez. Hasta que al fin, estirando sus manos 

ensangrentadas simulando acariciarles el rostro, entrega su alma al Cielo. 
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V 

Crepúsculo 

 
Una nave veneciana se apiadó al verle nadar en círculos, medio ahogado, rogando 

por que algún marinero se compadeciese de su infortunio. Minutos antes había 

deambulado sin rumbo por las humeantes calles del Fanarion, sin hallar trazas de su 

familia, hasta que apretado por las circunstancias, había debido saltar al agua en el 

Cuerno de Oro, a fin de salvar su vida. Ahora Esteban viaja solo sobre la galera italiana 

rumbo a la ciudad del Rialto20. Pero lleva un tesoro consigo, ni más ni menos que la 

historia de los últimos instantes de Constantinopla y de la familia Chrisostomou, que 

narrará hasta el hartazgo para que sus recuerdos no se pierdan entre las gavetas del 

tiempo. Por ese motivo ahora mismo los está compartiendo contigo. ¿Podríais luego 

compartirlos con los vuestros para que su esfuerzo no quede trunco?  
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Anexo I: 

La muralla de Teodosio II 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para un mayor detalle sobre las especificaciones técnicas de las murallas teodosianas se 

recomienda la lectura de los siguientes artículos: 

http://imperiobizantino.wordpress.com/2011/02/11/las-murallas-terrestres-de-

constantinopla/

http://imperiobizantino.wordpress.com/2011/02/15/las-murallas-terrestres-de-

constantinopla-ii-parte/
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Anexo II: Santa María de los Mongoles 
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Anexo III: Constantinopla en 1453. 
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1 Constantinopla, o lo que es lo mismo, la antigua Bizancio griega y la moderna Estambul turca, fue la 
capital del Imperio Romano de Oriente, mal llamado Bizantino, desde 395 hasta 1453. Su nombre 
procedía de su fundador, Constantino I el Grande, emperador romano entre 306 y 337. 
 
2 Noveno sultán osmanlí u otomano, que gobernó el Imperio turco entre los años 1451 y 1481. 
 
3 Barrio emplazado al norte de la ciudad histórica de Bizancio, actualmente conocido como Fener, que 
estaba limitado por los suburbios de Petrion, al este, y las Blaquernas, al oeste, constituyendo el Cuerno 
de Oro su límite septentrional. 
 
4 Filopation o Filopatio, era un barrio situado extramuros, a la altura de las puertas de San Román y 
Pempton. 
 
5 El sistema defensivo de Constantinopla, erigido en tiempos del emperador Teodosio II (408-450), era un 
sofisticado complejo integrado por varios obstáculos que, desde afuera hacia adentro comprendía los 
siguientes elementos: a) escarpa, b) foso, c) contraescarpa, d) exo parateíchon o primer peribolos, e) 
primera línea de murallas o microteíchon, f) endo teíchon o segundo peribolos y, g) segunda línea de 
murallas o megateíchon. Los peribolos, tanto interno como externo, eran superficies lisas y abiertas de 
terreno que servían para movilizar a las unidades militares delante de las líneas de murallas (primera y 
segunda). 
 
6 Véase nota 5. 
 
7 Véase nota 5. 
 
8 Santa María de los Mongoles, también conocida como la iglesia sangrienta (Kanlı Kılıse) por razones 
que se verán más adelante, era un templo fundado hacia la década de 1280 cuya denominación oficial 
hacía referencia a María Paleologina, hija del emperador Miguel VIII (1261-1282) y viuda del Khan 
mongol Abaga (1265-1282). Actualmente el edificio es una iglesia ortodoxa con horarios estrictos de 
visita para los turistas que se animan a remontar la aguda pendiente donde se halla emplazada. 
 
9 Santa Sofía, la gran catedral de Justiniano I el Grande (527-565), seguía siendo hacia 1453 el centro de 
la vida espiritual del Imperio Bizantino.  
 
10 El tarkasion bizantino es el equivalente del carcaj francés en sus varianzas tarchois o carquois y del 
terkech o tarkas persa, en suma, el recipiente donde iba a parar la provisión de flechas de un arquero que 
marchaba a la batalla. 
 
11 El complejo de San Mocio, en el barrio de Exokionion, estaba conformado por una cisterna, un 
cementerio y una iglesia. 
 
12 Construido entre los años 1120 y 1143 por el emperador Juan II el Bueno (1118-1143), el complejo de 
San Salvador Pantocrátor fue creciendo gradualmente: a la primera iglesia, dedicada a Jesucristo (San 
Salvador Todopoderoso o Pantocrátor), y promocionada por la emperatriz Irene Piriska (n.1088-1134), 
pronto se le añadieron una biblioteca, y salas para la atención de enfermos y pobres (hospital y geriátrico). 
Luego de la muerte de Irene, Juan continuó enriqueciendo el edificio para honrar la memoria de su 
difunta esposa: se añadió otra iglesia, Nuestra Señora de la Piedad (Elousa), que fue unida a la primera 
construcción mediante una capilla de menor porte, dedicada al arcángel San Miguel, que tiempo después 
serviría de morada final para los restos del propio emperador, de Irene y de su sucesor, Manuel I 
Comneno (1143-1180), entre otras destacadas figuras. De modo que bajo la égida de los Comneno, San 
Salvador Pantocrátor llegó a albergar a uno de los hospitales más prestigiosos del medioevo sino al más 
importante, el cual yacía en el ala correspondiente a la Iglesia de Elousa. En cierta medida, entre los años 
1130 y 1180, el predio ocupado por el susodicho complejo llegó a convertirse en el espejo donde el arte 
bizantino recurrentemente ponía su mirada para hallar inspiración. Tras la conquista de Constantinopla 
por la Cuarta Cruzada (1203-1204), el edificio fue perdiendo gradualmente su esplendor hasta quedar casi 
en ruinas. 
 
13 Iglesia construida hacia el año 524, a escasa distancia del acueducto de Valente, hoy completamente en 
ruinas. 
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14 Se trata de una fusión de dos iglesias; la más antigua, Teotocos Panacrantos, fue construida en tiempos 
del basileo León VI el Sabio, que rigió los destinos del imperio entre 886 y 912. La segunda iglesia es 
mucho más tardía y fue dedicada a San Juan Bautista. Teodora Paleologina, esposa de Miguel VIII 
Paleólogo, emperador entre 1261 y1282, fue la mentora y propulsora de su construcción. 
 
15 Se trataba de una enorme bombarda fabricada por un húngaro llamado Urban, que estaba compuesta 
por dos piezas de bronce unidas entre sí y que medía aproximadamente 8 o 9 metros de largo, pesando 
casi veinte toneladas. 
 
16 Adrianópolis, la actual ciudad turca de Edirne, en Tracia. 
 
17 “Non capisco”, italiano; en español, “no entiendo”. 
 
18 El papel aceitado cubriendo las aberturas de las casas era la opción más popular contra el frío para 
quienes en la Edad Media no estaban en condiciones económicas de emplear cerramientos con vidrio. 
 
19 Iglesia ubicada a muy escasa distancia de Santa María de los Mongoles. 
 
20 Venecia.  
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